新華社昆明8月24日電 題:“熬過(guò)了苦,才能?chē)L出現(xiàn)在的甜”——脫貧攻堅(jiān)中的愛(ài)情記事

  新華社記者吉哲鵬、龐峰偉

  天色漸暗,金平河畔的伉偭小鎮(zhèn)熱鬧起來(lái)。42歲的苗族漢子黃小風(fēng)擺好凳子,燃起木炭,架上烤架,隨后來(lái)到妻子鄧不座旁邊一起準(zhǔn)備肉串,招呼著來(lái)吃夜宵的鄉(xiāng)鄰。

  煙火氣里升騰著生活的希望,期許已久的項(xiàng)鏈承諾著未來(lái)……今年七夕節(jié)前夕,記者走進(jìn)大山深處的云南省金平苗族瑤族傣族自治縣,尋訪那些在精準(zhǔn)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)中燃燒了時(shí)光、溫暖了歲月的愛(ài)情故事。

  夫妻燒烤店里的煙火氣

  “和以前比,真是天上地下!”回憶往昔,黃小風(fēng)不由感嘆。

  位于云南南部的金平縣是國(guó)家扶貧開(kāi)發(fā)工作重點(diǎn)縣,也是直過(guò)民族聚居區(qū),屬于云南脫貧攻堅(jiān)中的“硬骨頭”。

  去年12月,金平縣伉偭小鎮(zhèn)易地扶貧搬遷項(xiàng)目第一期建成,2000余名貧困群眾搬入小鎮(zhèn),黃小風(fēng)夫婦也住進(jìn)了83平方米的新房。

  在當(dāng)?shù)兀柏鴤凉?jié)”是男女青年聚會(huì)、感情交流的傳統(tǒng)節(jié)日!柏鴤列℃(zhèn)取此名,也寓意著搬遷群眾的生活甜甜蜜蜜!苯鹌娇h縣委書(shū)記晉洪江說(shuō)。

  回顧以往,漏風(fēng)漏雨的土墻茅草房是黃小風(fēng)兩口子揮之不去的記憶。這些年來(lái),四處打工、生活艱辛,夫妻倆也沒(méi)有放開(kāi)彼此的手。

  住進(jìn)了新居,下一步要把日子過(guò)紅火。開(kāi)燒烤店是個(gè)不錯(cuò)的主意,但祖祖輩輩都沒(méi)干過(guò)這一行,夫妻倆犯了難。

  如何取得健康證、如何辦營(yíng)業(yè)執(zhí)照……掛鉤聯(lián)系的扶貧干部得知后,主動(dòng)上門(mén)來(lái)講解。

  燒烤店選址在新家斜對(duì)面!暗昝73平方米,一年租金7000元。”鄧不座掰著指頭介紹,裝修加買(mǎi)各類器具一共花了3萬(wàn)多元,其中借了兩萬(wàn)元。

  營(yíng)業(yè)半年多,燒烤店已經(jīng)賺了七八千元。“還上兩萬(wàn)元的借款不算難事!秉S小風(fēng)說(shuō)。

  夜幕降臨,煙火升騰,小店里香味四溢;鸸庥痴障,夫妻倆的臉上滲出點(diǎn)點(diǎn)汗珠。

  “媳婦要是戴上項(xiàng)鏈,一定更好看”

  “給妻子刀艷買(mǎi)一條項(xiàng)鏈。”在金平縣金水河鎮(zhèn)龍鳳村,同是建檔立卡貧困戶的29歲布朗族青年陳自強(qiáng)也有著對(duì)未來(lái)的期許。

  結(jié)婚時(shí),陳自強(qiáng)家里太難了,別說(shuō)沒(méi)辦婚禮,連幾千塊錢(qián)的彩禮都是到處借的。

  雖然名叫“自強(qiáng)”,但自強(qiáng)自立過(guò)上好日子談何容易。布朗族屬于直過(guò)民族。陳自強(qiáng)回憶,小時(shí)候糧食不夠吃,父親還得到森林里打獵。

  “結(jié)婚后第一個(gè)春節(jié),沒(méi)錢(qián)給媳婦買(mǎi)新衣服,沒(méi)殺年豬,首飾更是想也不敢想!碧崞疬^(guò)往,陳自強(qiáng)用手背抹了抹眼角。

  2016年底,陳自強(qiáng)被識(shí)別為建檔立卡貧困戶。在政府幫扶下,他種起6畝甘蔗,10多畝草果、板藍(lán)根。人勤快,脫貧也快,2018年,陳自強(qiáng)順利摘掉“窮帽”。

  “去年本想著給她買(mǎi)條金項(xiàng)鏈,但夏天的一場(chǎng)山洪把買(mǎi)項(xiàng)鏈的錢(qián)‘沖跑了’!标愖詮(qiáng)家的甘蔗田、草果地受災(zāi)嚴(yán)重。

  決不能讓群眾因?yàn)?zāi)返貧。金水河鎮(zhèn)給受災(zāi)群眾免費(fèi)發(fā)放了雞苗、草果苗等,陳自強(qiáng)也領(lǐng)到了25只雞苗、夠種兩畝的草果苗和4畝的靈香草。

  夫妻倆盤(pán)算著,加上自己種的3畝土連翹,今年收入能突破4萬(wàn)元!百嶅X(qián)不容易,還是要省著花。”心疼丈夫的刀艷從未開(kāi)口要過(guò)什么。

  “媳婦要是戴上項(xiàng)鏈,一定更好看!边@次,陳自強(qiáng)不想聽(tīng)妻子的。

  “現(xiàn)在的生活最有滋味”

  金水河鎮(zhèn)火炭洞村的一片香蕉園里,56歲的瑤族建檔立卡貧困戶盤(pán)貴才在做活的間隙,不時(shí)望向遠(yuǎn)處的勐拉鎮(zhèn)。那里,與他相伴30多年的妻子鄧云妹正在做工。

  老兩口的日子平平淡淡,但盤(pán)貴才說(shuō):“現(xiàn)在的生活最有滋味!

  “以前的竹篾房一到雨天,外面下大雨里面下小雨。吃水也是難事,要走一個(gè)小時(shí)山路把水背回來(lái)!北P(pán)貴才說(shuō)。

  他本以為就要這么熬下去,但脫貧攻堅(jiān)讓生活發(fā)生了巨變。

  2018年,火炭洞村啟動(dòng)農(nóng)村危房改造工程。盤(pán)貴才家的老房經(jīng)過(guò)增設(shè)框架、結(jié)構(gòu)加固、更換磚瓦,煥然一新。

  放下手中的鐮刀,盤(pán)貴才細(xì)數(shù)自家的三大變化:頭一樁是住,房屋安全結(jié)實(shí);第二樁是腰包,靠種香蕉、橡膠和養(yǎng)豬、養(yǎng)雞,去年全家收入近5萬(wàn)元;第三樁是精氣神,如今一家人心氣暢快,再也不苦悶著臉了。

  今年5月,金平縣退出貧困縣,近2.7萬(wàn)戶、12萬(wàn)人脫貧摘帽,火炭洞村也在其中,村民人均純收入超過(guò)8000元。

  去年10月,盤(pán)貴才的兒子盤(pán)正強(qiáng)花兩萬(wàn)多元買(mǎi)了一輛農(nóng)用三輪車(chē),平時(shí)拉糧食、香蕉。有時(shí)盤(pán)貴才想老伴了,就讓兒子開(kāi)著三輪車(chē)載他到鎮(zhèn)上,一路上說(shuō)說(shuō)笑笑。

  “熬過(guò)了苦,才能?chē)L出現(xiàn)在的甜!北P(pán)貴才用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話說(shuō)。