開欄語:
總編不在辦公室,辦公就到第一線。
田間地頭是第一線,黨政辦事機關(guān)是第一線,街頭文明崗是第一線,辦事窗口是第一線……
用繡花功夫采第一手素材,靠真情實錄著三貼近文章。《總編不在辦公室》,惟愿不負初心,捋起袖子,走到每一個與你心心相印的第一線。
本期,我們一起關(guān)注《總編不在辦公室》之“扶貧三記(上)”:扶心
張國敬在自家的床上,做俯臥撐鍛煉身體對抗病魔
“借我一雙眼”,盲人貧困戶想辦個養(yǎng)殖場
映象網(wǎng)記者 劉克軍 王在華/文 段晉哲/圖
左手按著床頭,右手抓緊床板,強直性脊柱炎患者張國敬做起了俯臥撐。八個標準的俯臥撐下來,他的臉色微紅,完全失明的雙眼也紅了。
“我現(xiàn)在弄啥都是瞎弄,哈哈哈哈!”說起自己的病,張國敬不忘自黑,笑聲震天。
“這是我們貧困戶當中精氣神最好的一個,心勁兒有了,啥都有可能!甭挂乜h太清宮鎮(zhèn)后雙村支書解太山說。
貧困致盲 三塊板磚對抗強直性脊柱炎
因為吃不起飯,15歲那年,張國敬離家來到開封,在磚窯廠打工。
磚窯廠都是重體力活,張國敬干完活一身大汗,少不更事的他更是直接跳到黃河里洗澡。晚上,他還貪涼躺在磚塊上睡覺。就在那時,強直性脊柱炎如影隨行的纏住了他。
因為沒錢治病,病魔攻上了他的雙眼,雙眼完全失明。隨后,病魔繼續(xù)侵蝕著他的四肢。
張國敬的老母親笑著給記者講起了這幾年扶貧給他們帶來的變化。
當時國家也有一些殘疾補貼,但對張國敬完全透支的家庭來說是杯水車薪。
“沒吃沒喝沒錢治病。”如果不是老母親,張國敬已經(jīng)沒有任何生存下去的動力。
他在絕望中張望,但不知道何時能結(jié)束這種無望的生活。
隨著扶貧力度越來越大,村支書解太山和第一書記李先福幾乎每天到家里談心鼓勵、設(shè)法幫扶,張國敬的希望也在一點點兒增加。
先是危房改造,他的兩間小屋和一間廚房解除了安全隱患。再是解決了院外五保,每年增加收入3000元。接著增加了殘疾人補貼,每月增加60元。而正在申報的一級傷殘護理補貼,又要每月增加60元。
母親也吃上了低保,每年增加收入1400多元。母親拿到的養(yǎng)老金,每月又增加78元。
加上各種慰問金和其他補貼,張國敬漸漸發(fā)現(xiàn),在生活成本較低的農(nóng)村,自己能時不時吃起肉了。
張國敬堅持在村中的文化廣場上做著恢復(fù)性鍛煉。
“沾了黨和政府的光……”吃喝不愁了,免疫力增強了,張國敬死灰般的心活泛起來,他開始鍛煉身體。
在信息廣播上聽《名醫(yī)在線》的專家說,俯臥撐特別適合強直性脊柱炎患者,他就開始天天做俯臥撐。因為關(guān)節(jié)已經(jīng)變形,這種鍛煉對他考驗很大,但他依然不放棄,還在醫(yī)生的建議下用紙盒包起了三塊板磚,用作壓腿的康復(fù)工具。
每天十幾個俯臥撐,用磚塊對抗關(guān)節(jié)變形,再跑到村里健身廣場上用器械大步走,張國敬的笑聲越來越多了。
張國敬做飯時,老母親站在身邊充當他的眼睛。
媽是我的眼,我要洗衣做飯養(yǎng)老媽
張國敬的精氣神總算是找了回來,可他的母親已越來越老了。
“我母親82歲了,我不能讓她干活了,洗衣做飯這些活兒我都包了!闭f話間,張國敬起身跨過兩步,摸索著調(diào)整著電風扇的角度,以便照顧到每一位來訪的客人。
洗碗洗菜對于雙眼失明的張國敬來說,需要比常人花上更多的時間。
“我的地盤我做主,哈哈!”張國敬說,在自己的兩間小屋里,他熟悉每一件物品的擺放。
每天早上,張國敬六七點鐘起床,鍛煉一會兒身體然后給母親做飯。這個時候,母親就會坐在他身邊,充當他的眼睛,指揮他趕走蒼蠅,指揮他放鹽的多少,指揮他注意做飯的火候。
同時,母親還教他怎么做飯。比如,茄子要豎著切,這樣蒸出來的菜才會好吃。母親還會指導(dǎo)說,面團要多醒一會兒,茄子洗完要多控一會兒水,這樣做出來的蒸菜不沾不粘,爽口清脆。
所有的這些,張國敬都用心學(xué)習,因為他明白,他終究要自己照顧自己,“母親肯定會有走的那一天”。
在普通人的眼里,一個月五六百塊錢幾乎連最低生活都保障不了,但在一直一貧如洗的張國敬看來,這些錢足夠他和母親一起好好生活,甚至能讓母親享一點福。
“只要母親在一天,我就好好孝敬她,給她洗衣裳做飯。”張國敬說。
借我一雙眼,我也想辦個養(yǎng)殖場
掰起指頭,張國敬算起了自己的年齡。已經(jīng)39歲的他直言自己前二十年過得糊里糊涂,現(xiàn)在才算想明白了。
張國敬想明白了兩件事。
第一件事是要過得高興。雖然身體被病痛折磨,但張國敬的心態(tài)調(diào)整得越來越好。
張國敬平時喜歡聽廣播,特別是各種歌曲節(jié)目。
“我沒事就聽廣播、聽電視!睆垏醋钕矚g聽的是綜藝節(jié)目,他喜歡聽各種歌曲,聽到搖滾樂的時候就感覺血脈賁張,聽到崔健的《一無所有》會跟著哼幾句。他還喜歡聽各種相聲小品,有時候聽到自己笑得停不下來。
母親耳聾聽不到,他就把聲音調(diào)大,讓母親聽個熱鬧。
“自己高興了,免疫力就能提高,就能促進身體康復(fù),這樣才會更少地麻煩別人!睆垏吹倪壿嬍沁@樣的。
張國敬走在回家的村路上
他想明白的第二件事,就是得干點事兒。
“我現(xiàn)在想找一雙眼,跟我一起干點事,要是有合適的人,我還想開個養(yǎng)殖場。”
隨著身體的康復(fù),張國敬對自己養(yǎng)活自己的念頭越來越強烈。他希望找一個身體有殘疾但眼睛完好的搭檔,一起開個養(yǎng)殖場。
“同樣是盲人,別人能生活好,我為啥不行?別人能做的事兒,我為啥做不到?”
張國敬雙手撐著床板,連聲反問,聲若洪鐘。
精準扶貧的暖心服務(wù)袋,被張國敬掛在上墻最醒目的位置。
編后:
貧困戶張國敬說,前二十年過得稀里糊涂,現(xiàn)在總算是活明白了。
張國敬能夠活明白,一方面是物質(zhì)幫扶讓他沒了后顧之憂,更重要的是“扶心”讓他對生活有了更多的夢想和渴望。
物質(zhì)扶貧是輸血,精神扶貧才能造血。很多貧困戶之所以貧,無“心”脫貧才是根源。
張國敬的心靈轉(zhuǎn)型之路,恰恰是解太山和村支部“扶心”努力的見證。
心若在,夢就在,不過是重頭再來。