40歲,像是一道緩緩落下的閘門,把趙平的人生分隔成涇渭分明的兩段。
40歲之前,他是一位成功的商人,靠艱苦創(chuàng)業(yè)積累了大量的財(cái)富;40歲以后的16年間,他卻好似一個(gè)逆市場(chǎng)規(guī)律而行的“傻子”,把畢生的財(cái)富投入到萬(wàn)畝荒山之中,“苦行僧”一般日復(fù)一日地種樹(shù)“捐綠”。
“你究竟圖啥?”記者三番五次地追問(wèn)。
“我覺(jué)得不刻意圖什么,也能擁有一切。”趙平說(shuō)。
這顯然不是一個(gè)能令人信服的答案,于是同吃同住了幾日后,記者看到了一個(gè)更加立體的“樹(shù)癡”趙平,和他愈發(fā)清晰的綠色夢(mèng)想。
一個(gè)“為樹(shù)癡狂”的老板
盛夏三伏,安徽省宣城市的路面仿佛要被太陽(yáng)烤得冒出火來(lái),城郊的嶧山森林公園卻下了足足一個(gè)小時(shí)的大雨,這讓公園負(fù)責(zé)人趙平欣喜若狂:今年伏天干旱少雨,而這個(gè)時(shí)節(jié)的雨恰恰是最“旺”樹(shù)的。
“周邊一滴雨沒(méi)有,唯獨(dú)我們這兒下雨,今年已經(jīng)是第二次了,這就是古話說(shuō)的天道酬勤!壁w平抑制不住興奮。
雨后活兒多,儲(chǔ)備水源、收拾枯枝……趙平邊指揮邊跟著一起干。
眼前這個(gè)微微發(fā)福的中年人鬢角花白,頭上戴著迷彩帽,皮膚粗糙黝黑,敞開(kāi)的白襯衫露出了稍顯破舊的背心,與一起干活的工人沒(méi)有絲毫差別,完全看不出是個(gè)老板。
“雨后的土壤疏松,也是清理雜草的好時(shí)機(jī),如果干了再拔,草籽又會(huì)落進(jìn)土里,過(guò)兩天又會(huì)長(zhǎng)出來(lái)!币徽f(shuō)起造林的事兒,趙平就停不下來(lái)。
年輕時(shí)的趙平絕對(duì)無(wú)法理解,為何他人生的下半場(chǎng)會(huì)“為樹(shù)癡狂”。
小時(shí)候兄弟姐妹多,常吃不飽肚子,“窮怕了”的童年回憶,讓40歲之前的趙平執(zhí)著于如何賺錢:“那時(shí)候想著,如果能天天吃肉,就是最幸福的事!
從部隊(duì)退伍回來(lái)后,趙平和妻子白手起家,賣過(guò)汽車配件,干過(guò)修理工,隨后進(jìn)軍餐飲行業(yè),從一家小飯館,做成了當(dāng)?shù)厣庾罴t火的大酒店,上世紀(jì)末就已經(jīng)積累起數(shù)千萬(wàn)身家。
錢賺得越來(lái)越多,趙平反而越來(lái)越不快樂(lè)。
“這真不是矯情。”喜歡說(shuō)笑的趙平忽然嚴(yán)肅起來(lái),“我們經(jīng)歷過(guò)從物質(zhì)極為匱乏到豐衣足食的年代,吃過(guò)苦的人才更能體會(huì)快樂(lè)的真諦,尤其是做酒店行業(yè),能感受到社會(huì)風(fēng)氣出了問(wèn)題,好像不喝酒就辦不了事,每天目睹浪費(fèi)加劇、紙醉金迷,這樣的錢賺再多也沒(méi)有意義。”
從那時(shí)起,趙平就決心要換一行既能愉悅自己,又讓他人受益的事業(yè)。
2003年,中共中央國(guó)務(wù)院出臺(tái)《關(guān)于加快林業(yè)發(fā)展的決定》,鼓勵(lì)全社會(huì)辦林業(yè),全民搞綠化。
宣州區(qū)林業(yè)局高級(jí)工程師朱永林是趙平的好友,他知道趙平喜愛(ài)擺弄盆景,就攛掇他搞一塊地造林,既是愛(ài)好,也響應(yīng)國(guó)家政策。
兩人一拍即合,選址幾經(jīng)周折,最終在宣州區(qū)黃渡鄉(xiāng)的嶧山五七林場(chǎng)流轉(zhuǎn)了249畝林地。
然而,趙平接手時(shí)的嶧山,由于亂砍濫伐,已經(jīng)千瘡百孔!按蟛糠侄际腔纳胶碗s灌,即便散落幾棵樹(shù),林相也殘敗不堪!敝煊懒终f(shuō)。
一開(kāi)始干,趙平就停不下來(lái)了。2008年,趙平干脆賣掉了所有酒店行業(yè)的資產(chǎn)投入嶧山,連續(xù)16年不斷投入,如今林場(chǎng)面積已9000余畝。站在林場(chǎng)的瞭望臺(tái)上向四周遠(yuǎn)眺,曾經(jīng)的荒山已變成綿延起伏的林海,滿目皆是綠意盎然。
樹(shù)多了,動(dòng)物也來(lái)了,生態(tài)系統(tǒng)不斷恢復(fù)。
天上老鷹在頭頂盤旋,地上松鼠、黃鼠狼時(shí)不時(shí)“橫穿馬路”,如今的嶧山能夠讓人真切體會(huì)到,清晨聞著鳥(niǎo)鳴而起,傍晚伴著蟬鳴而歸,夜里枕著蛙鳴入睡。
常常有人問(wèn)趙平,當(dāng)年那么有錢,為什么不早點(diǎn)退休享福、環(huán)游世界,而是選擇“半路出家”當(dāng)一個(gè)“樹(shù)癡”。
“也不是沒(méi)有出去旅游,但是每到一個(gè)地方,我滿腦子都是如何吸取對(duì)方林業(yè)景觀的長(zhǎng)處,對(duì)其他都提不起興趣!壁w平回答,他在造林的過(guò)程中找到了真正的樂(lè)趣,大家叫他“樹(shù)癡”,他喜歡這個(gè)綽號(hào)。
一條“逆行”路
林場(chǎng)越來(lái)越大,管理也越來(lái)越難。
清晨5點(diǎn),趙平就自己開(kāi)車巡山,開(kāi)始一天的工作。他告訴記者,林場(chǎng)有專門的巡山員,但他們只能防火情、防盜伐,沒(méi)辦法根據(jù)山情林情來(lái)指揮和安排工作,所以必須親力親為。
16年來(lái),趙平幾乎每天都泡在林場(chǎng)里,去的最早走得最晚。趙平的妻子調(diào)侃,員工、林農(nóng)好歹還有周末和節(jié)假日,唯獨(dú)老趙沒(méi)有。
吳業(yè)宣來(lái)嶧山10年了,是林場(chǎng)的技術(shù)總監(jiān),負(fù)責(zé)苗木的修剪和撫育,他始終沒(méi)弄明白一件事兒:“我們都是上山吃苦賺錢,盼著下山過(guò)上好日子,他是山下賺了大錢,放著好日子不過(guò),跑到山上來(lái)吃苦。”
“只能說(shuō)這個(gè)老板有情懷,想法跟一般人不一樣。”吳業(yè)宣評(píng)價(jià)說(shuō)。
事實(shí)上,與常人認(rèn)知“逆行”的怪事兒,趙平?jīng)]少干。
10年前,吹起一股“大樹(shù)進(jìn)城”風(fēng),山里的古樹(shù)名木運(yùn)到發(fā)達(dá)地區(qū)能賣出天價(jià)。別人把古樹(shù)從山里往外運(yùn),趙平卻把古樹(shù)往山上移——出于對(duì)林木的喜愛(ài),當(dāng)?shù)丶爸苓吅芏嘁虺擎?zhèn)化征遷被迫移走的珍稀古樹(shù)都被趙平收到了嶧山。
這是一個(gè)發(fā)財(cái)?shù)暮脵C(jī)會(huì)。
胡頹子屬于直立灌木,趙平有一棵850年樹(shù)齡的胡頹子,已經(jīng)長(zhǎng)成了喬木,有買家看上想移走,單棵樹(shù)出價(jià)110萬(wàn)元。
那幾年,類似的買家絡(luò)繹不絕,趙平從未心動(dòng)!拔以炝值某跣氖菍(duì)綠色事業(yè)的興趣和喜愛(ài),后來(lái)更堅(jiān)定地想保護(hù)和改善生態(tài),從來(lái)沒(méi)想過(guò)靠這個(gè)發(fā)財(cái)!
幾年后,趙平做了一個(gè)更加出人意料的決定——以個(gè)人貸款籌資的方式,陸續(xù)投入9000多萬(wàn)元,對(duì)占地1650余畝的嶧山核心區(qū)域進(jìn)行重點(diǎn)打造,申報(bào)省級(jí)森林公園。經(jīng)過(guò)一年年不斷完善,一大批難得一見(jiàn)的珍稀樹(shù)種在這里得到有效保護(hù),2015年7月,嶧山省級(jí)森林公園成功獲批。
這意味著嶧山價(jià)值最高的一批珍稀林木變成了公益性質(zhì),永遠(yuǎn)不得砍伐和交易,相當(dāng)于把自己苦心經(jīng)營(yíng)多年的綠色產(chǎn)業(yè)“捐”給了社會(huì)。
為什么要拿自己的財(cái)富“打水漂”?當(dāng)時(shí)沒(méi)人能理解。
趙平努力向周圍人解釋,只有成為森林公園,森林資源才能得到更好地保存與保護(hù),將來(lái)不管林場(chǎng)經(jīng)營(yíng)權(quán)如何變遷,哪怕是自己做不下去了,這些樹(shù)木都不用擔(dān)心遭到砍伐或毀壞。
“再說(shuō),我們建設(shè)保護(hù)美麗的森林、豐富的物種、良好的生態(tài),也本該是社會(huì)共享的財(cái)富!壁w平說(shuō)。
如今,嶧山省級(jí)森林公園已獲得10余項(xiàng)授牌:“全國(guó)科普教育基地”“安徽省青少年植物知識(shí)教育基地”……
穿行在嶧山林場(chǎng)之中,一年開(kāi)花四次的玉蘭、只生長(zhǎng)在寒帶的冷杉等珍稀樹(shù)種令人目不暇接,樸樹(shù)、櫸樹(shù)、含笑、合歡等1600多種、數(shù)十萬(wàn)棵林木郁郁蔥蔥,美不勝收。
站在有著數(shù)百年樹(shù)齡的胡頹子、油茶樹(shù)等古樹(shù)面前,更平添一份對(duì)歲月的感悟。
變化每天還在發(fā)生,越來(lái)越多的路通了,水利管網(wǎng)更加齊備了,大片坡地改成更適合林木生長(zhǎng)的梯田……趙平依然每天開(kāi)著他的越野車在山里一圈一圈地轉(zhuǎn),為了方便山路行駛,他拆掉了車的擋泥板,由于磨損嚴(yán)重,每年都得換一次新胎。
趙平告訴記者,他的終極目標(biāo)是把這近萬(wàn)畝的林場(chǎng)建成真正留存后世的國(guó)家級(jí)森林公園。
“這是我畢生的夢(mèng)想,要走的路還很長(zhǎng)!壁w平說(shuō)。
一塊鄉(xiāng)村振興的實(shí)驗(yàn)田
嶧山的風(fēng)景雖美,山里生活卻寂寞清苦,“苦行僧”的生活一般人熬不住。
10年前,29歲的雷凌進(jìn)山養(yǎng)雞一個(gè)星期,就想撂挑子不干了。
“林下養(yǎng)雞”是趙平琢磨出來(lái)的項(xiàng)目,他覺(jué)得既然經(jīng)營(yíng)一方土地,就該讓一方群眾受益!昂芏嘣诔抢锎蚬さ霓r(nóng)村年輕人生存現(xiàn)狀是融不進(jìn)城市,回不去鄉(xiāng)村。他們有的人想回來(lái),但是鄉(xiāng)村沒(méi)有產(chǎn)業(yè)和政策接納,人都沒(méi)有,談何振興?”
趙平在做相關(guān)嘗試時(shí),還沒(méi)有“鄉(xiāng)村振興”的概念,如今嶧山正在成為鄉(xiāng)村振興的實(shí)驗(yàn)田。
雷凌是第一批被選中的年輕人,當(dāng)時(shí)他沉迷賭博傾家蕩產(chǎn),還欠了100多萬(wàn)元的賭債,覺(jué)得人生已經(jīng)沒(méi)什么希望了。
趙平出資蓋了十多間雞棚無(wú)償給村民經(jīng)營(yíng)養(yǎng)殖,每個(gè)棚子能養(yǎng)近一萬(wàn)只雞。
盡管如此,當(dāng)初不通水、不通路的艱苦條件還是勸退了不少人,雷凌也開(kāi)始打退堂鼓。
趙平對(duì)“林下養(yǎng)雞”的模式很有信心:矮腳麻黃雞是精心挑選的當(dāng)?shù)貎?yōu)質(zhì)品種,雞糞與飼養(yǎng)剩余的草渣與樹(shù)葉混合,快速分解,還能及時(shí)補(bǔ)充土壤養(yǎng)分,利于樹(shù)木生長(zhǎng);由于環(huán)境好,從幼苗到成雞產(chǎn)蛋周期長(zhǎng),只需種兩次疫苗,雞的活動(dòng)面積大,運(yùn)動(dòng)量高,體質(zhì)好,不需食用含抗生素的食料,未來(lái)一定可以打開(kāi)綠色農(nóng)產(chǎn)品的高端市場(chǎng)。
“趙總一次次描述前景,每半個(gè)月找我們集中談心一次,有什么困難和疑惑當(dāng)面提,他都盡可能幫我們解決!崩琢韪嬖V記者,雞和雞蛋的銷路他們養(yǎng)殖戶從來(lái)不用擔(dān)心,趙平找的銷售渠道不僅高于市場(chǎng)價(jià),而且供不應(yīng)求。
黃四化也是最早跟著趙平養(yǎng)雞的村民,當(dāng)時(shí)他做的棉花生意遇到市場(chǎng)波動(dòng),不僅10年的積蓄虧個(gè)精光,還欠50多萬(wàn),趙平借了他一筆錢作為啟動(dòng)資金購(gòu)買種雞和飼料。
“他說(shuō)之所以借而不是白給,就是為了給我干事創(chuàng)業(yè)的壓力!秉S四化說(shuō)。
如今,雷凌和黃四化早已還清了外債,都在城里買了房和車,雷凌的第二個(gè)孩子也在今年出生。“車和房都是全款買的,要不是條件好了,哪敢生二胎啊!崩琢璐蛉ぁ
截至目前,嶧山的養(yǎng)雞場(chǎng)已有21個(gè),每個(gè)雞棚的年收入都在20萬(wàn)元以上。
這些年,趙平對(duì)這些先富起來(lái)的養(yǎng)殖戶提出要求,必須一個(gè)雞棚帶動(dòng)兩個(gè)貧困戶,根據(jù)自己能力打工或合伙,助力脫貧攻堅(jiān)。
黃四化說(shuō),趙平來(lái)到嶧山后,不僅生態(tài)環(huán)境越來(lái)越好,幾個(gè)原來(lái)沒(méi)有水泥路的村子,路也修通了,周邊的村民都念他的好,從來(lái)沒(méi)發(fā)生過(guò)盜砍盜伐的情況。
“我絕不會(huì)干和老百姓爭(zhēng)利的事,而且借助森林提供更多高質(zhì)量綠色產(chǎn)品,讓更多人看到植樹(shù)造林、保護(hù)生態(tài)這件事的意義和價(jià)值,也是我夢(mèng)想的一部分!壁w平說(shuō)。
一個(gè)愈發(fā)清晰的“生態(tài)夢(mèng)”
付全是趙平的副手,主管苗木生產(chǎn)銷售。他給記者算了一筆賬:每年林場(chǎng)包括人工、油料在內(nèi)的維護(hù)費(fèi)用約700萬(wàn)元,森林公園提標(biāo)改造的基礎(chǔ)設(shè)施投入費(fèi)用超過(guò)2000萬(wàn)元,支付銀行貸款利息約800萬(wàn)元,而當(dāng)下1650畝的森林公園是不能碰的紅線,還有7000畝是現(xiàn)代林業(yè)產(chǎn)業(yè)示范區(qū),每年能夠產(chǎn)生約3000萬(wàn)元的苗木收入。
“每年賺的錢幾乎都投進(jìn)去了,但依然入不敷出,這壓力有多大,或許只有趙平自己清楚。”付全說(shuō)。
趙平坦承,一路走來(lái)絕非一帆風(fēng)順——開(kāi)始那幾年自己也不知道未來(lái)的路在哪,銀行不放貸要斗智斗勇,工人會(huì)犯懶要督促管理,甚至還有人懷疑他搞林業(yè)就是想騙國(guó)家補(bǔ)貼。
在別人的質(zhì)疑聲和自我否定的掙扎中,趙平一度迷茫和彷徨。
“既要金山銀山,也要綠水青山,綠水青山就是金山銀山”,看到中央提出的號(hào)召,趙平豁然開(kāi)朗,他忽然發(fā)現(xiàn)自己的夢(mèng)和國(guó)家的夢(mèng)是相連相通的。
彼時(shí),綠色發(fā)展還沒(méi)有成為主旋律,趙平形容那是一種“久旱逢甘霖的感覺(jué)”。
近年來(lái),趙平真切感受到全社會(huì)推進(jìn)綠色發(fā)展帶來(lái)的紅利。
2017年初,安徽率先探索建立“林長(zhǎng)制”,并在合肥、宣城、安慶開(kāi)展試點(diǎn)工作,趙平多了一個(gè)全新的身份,嶧山省級(jí)森林公園的民間林長(zhǎng)。
林長(zhǎng)是個(gè)什么“長(zhǎng)”,為什么要設(shè)這樣一個(gè)職務(wù)?最初,趙平也是一知半解,他只知道這明確了管護(hù)林地的責(zé)任,但兩年來(lái)實(shí)實(shí)在在的變化,讓趙平深切感受到“林長(zhǎng)制把原來(lái)停留在口頭上和紙面上的,落到了政策和實(shí)踐中,大大提振了林業(yè)人的信心!
公園道路是個(gè)大難題,不是不愿意修,而是私人修路,未來(lái)管護(hù)困難重重。林長(zhǎng)制實(shí)施后,政府通過(guò)申請(qǐng)項(xiàng)目注入部分資金,雙向四車道的柏油馬路順利通車,對(duì)嶧山來(lái)說(shuō),路權(quán)的明晰意義非凡!罢①Y修路,我作為林長(zhǎng),配合政府部門參與管護(hù)的底氣更足了!壁w平說(shuō)。
趕上了林業(yè)發(fā)展的大好時(shí)候,趙平的“生態(tài)夢(mèng)”愈發(fā)清晰,他描繪出未來(lái)嶧山森林公園的藍(lán)圖:面積擴(kuò)大超過(guò)萬(wàn)畝,苗圃依序留下精品,賣掉普通苗,給優(yōu)質(zhì)苗木留下合理的生長(zhǎng)空間,直至形成優(yōu)美的森林景觀,全域申報(bào)為國(guó)家級(jí)森林公園。
2003年,趙平創(chuàng)業(yè)之初就成立了世紀(jì)生態(tài)林業(yè)旅游有限公司,成為一家集景觀苗木生產(chǎn)、林下經(jīng)濟(jì)發(fā)展為一體的現(xiàn)代林業(yè)企業(yè),但最終成為國(guó)家級(jí)森林公園之后,整片森林都將成為公益性質(zhì),苗木生產(chǎn)銷售終止,不再有林木生產(chǎn)性商業(yè)功能,而是發(fā)掘森林生態(tài)服務(wù)、旅游體驗(yàn)的功能。
“把‘綠’捐出去,一樣能實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展。”趙平表示,未來(lái)嶧山的盈利模式在于組織開(kāi)展森林馬拉松、健身走、山地自行車賽等文化體育活動(dòng),科普研學(xué)、垂釣、農(nóng)家樂(lè)等森林旅游項(xiàng)目。
“不靠賣樹(shù)賺錢,而是讓整片森林成為綠色銀行,使綠水青山真正變成金山銀山!壁w平說(shuō),他今年56歲,還有30年可以完成這個(gè)使命。
16年全身心撲在嶧山,趙平覺(jué)得虧欠最多的是家人。小兒子2002年出生后,他陪兒子的時(shí)間遠(yuǎn)沒(méi)有在山上的時(shí)間長(zhǎng),妻子跟他辛苦了一輩子,卻始終沒(méi)過(guò)上有錢人的清閑日子!90年代初剛創(chuàng)業(yè),我們從信用社借了兩萬(wàn)元,老趙告訴我能掙5萬(wàn),后來(lái)開(kāi)酒店從銀行貸款200萬(wàn),說(shuō)能賺500萬(wàn),現(xiàn)在為了他的夢(mèng)想,我們從銀行貸了1.2億,光利息已經(jīng)還了5000萬(wàn),真是被他騙了一輩子!壁w平的妻子周猷琴表面埋怨丈夫,依然每天為他打理銀行業(yè)務(wù)和生產(chǎn)銷售,一直在背后默默支持。
趙平似乎有一種魔力,盡管創(chuàng)業(yè)艱苦,仍然凝聚了一幫人陪他追夢(mèng)。熊大立原本在一家大型國(guó)企工作,今年初應(yīng)聘到趙平的公司做財(cái)務(wù)總監(jiān)!靶琴Y產(chǎn)過(guò)億的公司不多,本以為進(jìn)了個(gè)體面的大企業(yè),來(lái)了之后才發(fā)現(xiàn)跟想象的大不一樣。”熊大立說(shuō)。工資并不比以前高,每天通勤時(shí)間還多一個(gè)半小時(shí),熊大立卻毅然決定留下,他堅(jiān)信趙平所描繪的一切都會(huì)實(shí)現(xiàn),這也是值得為之奮斗的事業(yè)。
趙平感嘆,如未來(lái)某一天,后人到了嶧山森林公園,也會(huì)想起他所做的貢獻(xiàn),那就此生無(wú)憾了。
“如果硬要說(shuō)圖什么,留一個(gè)好名聲,可能是我最大的私心和企圖吧。”趙平說(shuō)。(記者 楊丁淼)