位于上海老城廂的人民路與中華路,是兩條頗具特色的老馬路。與其他東西或是南北走向馬路不同,若從高空俯視,這兩條路會(huì)呈現(xiàn)出一個(gè)首尾相連的大圓圈。

  有關(guān)這個(gè)“圓圈”的歷史,我們要從昔日的上海老城墻說(shuō)起。

  200多年太平無(wú)事,沒(méi)有建造過(guò)城墻

  上海在13世紀(jì)末元代至元年間設(shè)縣之后的260多年時(shí)間里,一直沒(méi)有建造過(guò)城墻。探究原因,說(shuō)法紛紜。據(jù)許國(guó)興、祖建平主編《老城廂——上海城市之根》一書(shū)梳理原因:“其一,當(dāng)年邑人大多靠江海營(yíng)生,捕魚(yú)、曬鹽、耕織為主,素習(xí)武藝,不懼海寇進(jìn)犯;其二,街市、里巷雖已形成,但并不富裕,庫(kù)藏不足,缺乏經(jīng)費(fèi);其三,200多年太平無(wú)事,思想麻痹,缺乏御倭意識(shí)!

  明嘉靖三十二年(1553年),倭寇的接連來(lái)犯給當(dāng)時(shí)上海的防務(wù)敲響了警鐘。由此,建造城墻一事在邑紳顧從禮等人的倡議下被提上議事日程并得以落實(shí)。新城墻僅用時(shí)三個(gè)月時(shí)間便宣告完工,初建時(shí)辟有城門六座,即朝宗門(大東門)、寶帶門(小東門)、跨龍門(大南門)、朝陽(yáng)門(小南門)、儀鳳門(西門,后稱“老西門”)、晏海門(北門,后稱“老北門”),另還辟有三座水門(也有說(shuō)法稱“辟有四座水門”)。在城墻建造期間,顧從禮主動(dòng)捐粟四千石助筑朝陽(yáng)門,書(shū)法家陸深的夫人梅氏深明大義捐田捐銀助筑寶帶門等事跡流傳至今。

  倭寇絕跡后,上海城墻用于防御的作用暫時(shí)告一段落,有士紳建議將城墻附近的廟宇搬上城墻以作為人們祈禱與休閑之所。于是,也就有了后來(lái)城墻上的“殿、臺(tái)、樓、閣”:

  “殿”即是如今位于人民路大境路口大境閣中的“關(guān)帝殿”(也稱“大境關(guān)帝廟”);“臺(tái)”原指位于城墻北面的“振武臺(tái)”(也有寫作“鎮(zhèn)武臺(tái)”),曾供奉有“真武大帝”;“樓”原指“萬(wàn)軍臺(tái)”上的“丹鳳樓”,曾供奉有“天妃娘娘”;“閣”原指“制勝臺(tái)”上的“觀音閣”,“樓”與“閣”均位于原城墻的東北側(cè)。

  在這“殿、臺(tái)、樓、閣”之中,“丹鳳樓”與“關(guān)帝殿”這兩處相對(duì)更為知名。它們與昔日“滬城八景”中的“鳳樓遠(yuǎn)眺”與“江皋霽雪”二景存有密切的關(guān)聯(lián)。

  “鳳樓”即指上文中已提到的曾供奉有“天妃娘娘”的“丹鳳樓”,因該樓當(dāng)年“窗臨黃浦,可以觀濤”,故而成了當(dāng)時(shí)游人登高望遠(yuǎn)的首選,“鳳樓遠(yuǎn)眺”之名也因此而來(lái)。曾有詩(shī)對(duì)其贊曰:“鼓角聲中煥彩游,浦江午日鬧龍舟。紅兒綠女沿灘看,看客多登丹鳳樓。”描繪了當(dāng)時(shí)游人們?cè)诙宋鐣r(shí)節(jié)里登上丹鳳樓觀賞龍舟賽的盛況。如今這“丹鳳樓”雖早已不復(fù)存在,但在其舊樓原址處的現(xiàn)“新開(kāi)河古城公園”內(nèi)又建起了一座新的“丹鳳樓”。

  “江皋霽雪”所展現(xiàn)的是冬日大雪后文人墨客登上大境閣遠(yuǎn)眺吳淞江(現(xiàn)蘇州河)、洋涇浜(現(xiàn)延安東路)南岸大地銀裝素裹時(shí)的美景。位于“大境閣”內(nèi)的“關(guān)帝殿”是上述“殿、臺(tái)、樓、閣”之中出現(xiàn)時(shí)間較晚但也是唯一一處保留至今的古跡,它始建于明代萬(wàn)歷年間,清代嘉慶年間時(shí)翻建成三層樓閣并在之后的道光年間中增建“熙春臺(tái)”。道光六年(1826年),兩江總督陶澍為關(guān)帝殿題額“曠觀”二字。道光十六年(1836年),又在其東側(cè)建造石牌坊一座,兩旁有坊聯(lián)“千江有水千江月,萬(wàn)里無(wú)云萬(wàn)里天,仙徑別開(kāi)云一線,世天此生閣三層”,署理兩江總督陳鑾還為該石坊題額“大千勝境”四字。

  文化交流的樞紐,也在戰(zhàn)火中矗立

  1843年后,據(jù)不少書(shū)中的說(shuō)法,“大境閣”幽雅與寬敞的環(huán)境還曾迎來(lái)近代上海著名文化機(jī)構(gòu)“墨海書(shū)館”的入駐。雖然關(guān)于這“墨海書(shū)館”的館址仍存在有不同的說(shuō)法(如據(jù)熊月之《西學(xué)東漸與晚清社會(huì)》一書(shū)中的說(shuō)法,“墨海書(shū)館館址初設(shè)上?h城東門外麥都思寓所,系租賃民房,二層樓,樓上居住,樓下印書(shū)”),但可以肯定的是,這家由英國(guó)傳教士麥都思所創(chuàng)辦的書(shū)館曾是近代中國(guó)最早的編譯出版機(jī)構(gòu)之一,并在近代中國(guó)的“西學(xué)東漸”中發(fā)揮過(guò)不小作用。當(dāng)時(shí),“用牛拉動(dòng)印刷機(jī)印書(shū)”的書(shū)館工作場(chǎng)景還曾一度在上海被傳為佳話,且有詩(shī)詠之:“車翻墨海轉(zhuǎn)輪圓,百種奇編宇內(nèi)傳。忙煞老牛深未解,不耕禾隴耕書(shū)團(tuán)!苯麑W(xué)者王韜通過(guò)在墨海書(shū)館的學(xué)習(xí)與工作開(kāi)始放眼看世界,而數(shù)學(xué)家李善蘭更是在書(shū)館中與偉烈亞力合譯出了歐幾里得名著《幾何原本》后九卷。大約在19世紀(jì)40年代中后期時(shí),“墨海書(shū)館”遷至“麥家圈”(現(xiàn)福州路廣東路之間的山東中路一帶)繼續(xù)從事各種科學(xué)文化傳播工作。

  另外,“大境閣”與近代中國(guó)的藝術(shù)領(lǐng)域也曾擦出過(guò)不少絢爛的火花。如著名畫家吳逃禪、任伯年、華墨龍等就曾以大境閣三樓為畫室進(jìn)行創(chuàng)作;昆曲家陳鳳鳴、丁蘭生等也曾在此創(chuàng)辦過(guò)“平聲曲社”。

  進(jìn)入19世紀(jì)50年代后,上海的老城墻也隨之開(kāi)始出現(xiàn)了些許變化。在“小刀會(huì)起義”后期,法國(guó)軍艦“貞德號(hào)”與“高爾拜號(hào)”向老城墻炮擊的過(guò)程中,炮彈在北面城墻上炸開(kāi)了一個(gè)缺口。沙船富商郁泰峰出資,對(duì)戰(zhàn)時(shí)受損的老城墻進(jìn)行了修補(bǔ)并堵住了那個(gè)缺口。我們?nèi)缃裨诖缶抽w城墻上還能見(jiàn)到的留有“咸豐五年”(1855年)字樣的城磚就是在那時(shí)被填補(bǔ)上的。

  1860年太平天國(guó)軍隊(duì)進(jìn)攻上海時(shí),為了便于駐軍進(jìn)出縣城,又將老城墻原缺口處打開(kāi)并新建城門,這就是“障川門”(新北門)的由來(lái)。“障川門”由李鴻章題額,“障川”二字取“挽狂瀾障百川”之意。1866年,上海道臺(tái)應(yīng)寶時(shí)又對(duì)“障川門”進(jìn)行了重修并增建月城和吊橋。

  退出歷史舞臺(tái),也是對(duì)城市的貢獻(xiàn)

  時(shí)間來(lái)到20世紀(jì)初葉,隨著上?h城內(nèi)外各類聯(lián)系的日益頻繁,老城墻在無(wú)形間逐步成了當(dāng)時(shí)影響老城廂自身發(fā)展的障礙。以李平書(shū)為代表的“老城廂開(kāi)明人士”于1905年就曾上書(shū),并提出“拆城垣、填城壕、筑馬路、形成環(huán)城圓路”的設(shè)想?h紳姚文柵等也以“上海一隅,商務(wù)為各埠之冠,而租界日盛,南市日衰……拆去城垣,環(huán)筑馬路”上書(shū)上海道臺(tái)。這個(gè)計(jì)劃雖然在一定程度上得到了以上海道臺(tái)與兩江總督為代表的清政府官方的默認(rèn)支持,卻也在很大層面上觸及了當(dāng)時(shí)老城廂“保守勢(shì)力”的“神經(jīng)”,他們通過(guò)組織“城垣保存會(huì)”,并以“古物不可動(dòng)”“會(huì)遭災(zāi)”等理由千方百計(jì)地阻撓“拆城筑路”的計(jì)劃。最終,為折中雙方意見(jiàn),后來(lái)在老城墻北面與租界接壤的地方又增辟尚文(小西門)、拱辰(小北門)、福佑(新東門)三門,對(duì)于原寶帶、朝陽(yáng)、晏海三門也做了增高拓寬。如此一來(lái),縣城內(nèi)外的交通問(wèn)題有所改善,但擁堵的情形依舊沒(méi)有得到質(zhì)的改觀。

  李平書(shū)等開(kāi)明人士的這一“拆城筑路”計(jì)劃后來(lái)在辛亥革命上海光復(fù)后得以實(shí)現(xiàn)。李平書(shū)在此期間召集南北市紳商代表一同商議此事并在其間慷慨陳詞道“今日時(shí)機(jī)已至,欲拆則拆,失此時(shí)機(jī),永無(wú)拆城之望矣”!安鸪侵贰庇(jì)劃終于在這次會(huì)議上得到了通過(guò)。

  老城墻在接下來(lái)的兩年多時(shí)間內(nèi)被陸續(xù)拆除,城墻北半部于1913年6月拆除后被辟筑成“民國(guó)路”,也就是現(xiàn)在的“人民路”,城墻南半部于1914年年底拆除后辟筑成“中華路”。我們前文中所提到的那個(gè)從人民路到中華路之間所圍成的巨大圓圈,究其根源便是在那時(shí)被畫下的。我們從這個(gè)圓圈中能夠品味到上海悠久的歷史,同時(shí)也可以傾聽(tīng)到老城廂為近代化而不斷奮進(jìn)的腳步。

  當(dāng)然,當(dāng)年的這個(gè)“古物”也并未因此而被全部拆除。位于現(xiàn)人民路大境路口“大境閣”所在的城墻段,就因在當(dāng)年“拆城筑路”時(shí)曾被作為“城壕事務(wù)所”而被保留下來(lái)。另在現(xiàn)露香園路人民路口也留存有一段老城墻。這兩段老城墻為后來(lái)的人們定格下了對(duì)于歷史的記憶。