央廣網(wǎng)北京12月26日消息 據(jù)中央廣播電視總臺(tái)中國(guó)之聲《新聞縱橫》報(bào)道，中國(guó)之聲大型記錄報(bào)道《民生樣本 年度記錄》，精心選擇10個(gè)地點(diǎn)，10個(gè)領(lǐng)域，從不同角度呈現(xiàn)生活的日新月異。本期推出《從“空巢”到“蜂巢”，大山深處的互助“養(yǎng)老經(jīng)”》。

湖北恩施白果鄉(xiāng)，一大早，胡光英就和白果鄉(xiāng)互助式養(yǎng)老模式發(fā)起人張必斗出發(fā)了，他們要去看82歲的老人郭定梅。車子駛過(guò)一個(gè)個(gè)急轉(zhuǎn)彎，胡光英緊緊抓著手里的黑色塑料袋。

胡光英今年61歲，是油竹坪村老年之家的“家長(zhǎng)”。一見(jiàn)面，郭定梅滿臉笑容地把他們迎進(jìn)烤火房。

胡光英：我給你把絲帕買了。

郭定梅：啊？

胡光英：絲帕！你不講喜歡嗎？你不是講買不到嗎？我給你買兩條，喜不喜歡？

郭定梅：喜歡！這些貴不貴��？

胡光英：你管它貴不貴？你喜歡我就給你辦到了！買兩條換著包。

戴上新絲帕的郭定梅（左一）和胡光英（右一）合照

絲帕，是土家族女子的常見(jiàn)頭飾，也是她們的終生陪伴之物。年輕時(shí)，戴著它嫁給心上人；年紀(jì)大了，這條絲帕又承載起對(duì)過(guò)往的思念。

郭定梅：我們結(jié)婚的時(shí)候是在別處去借舊帕子包的（頭發(fā)）。

胡光英：一個(gè)人在屋里，覺(jué)得沒(méi)人陪她。大叔過(guò)世了，她有點(diǎn)孤獨(dú)。

郭定梅：兩個(gè)人同道一路走，反正是一個(gè)先走一個(gè)后走，他走了三四年了，晚上在屋里沒(méi)有人講話。

居家養(yǎng)老是絕大多數(shù)中國(guó)農(nóng)村老人的選擇。白果鄉(xiāng)3萬(wàn)左右的人口中，有6800多位60歲以上老年人，這里山高路遠(yuǎn)、地廣人稀，老人們的生活面臨著更大的挑戰(zhàn)。得益于張必斗自創(chuàng)的鄉(xiāng)村互助式養(yǎng)老實(shí)踐，幾年前，低齡老人胡光英和高齡老人郭定梅結(jié)了對(duì)子。

退休后，張必斗回到了家鄉(xiāng)恩施白果鄉(xiāng)兩河口村。他從2010年開(kāi)始探索鄉(xiāng)村互助式養(yǎng)老，當(dāng)時(shí)，鄉(xiāng)里兩位獨(dú)居老人突然離世，對(duì)他震動(dòng)很大。動(dòng)員有幫扶能力的村民結(jié)對(duì)幫扶有困難的留守老人，和村干部們嘗試農(nóng)村集中供養(yǎng)，這些辦法都因需求不匹配，未能成功。

通過(guò)走訪調(diào)研，張必斗發(fā)現(xiàn)，在鄉(xiāng)村地區(qū)，不能簡(jiǎn)單以“是否有幫扶能力”來(lái)強(qiáng)行結(jié)對(duì)，而是要通過(guò)生活及情感需求重新分類，發(fā)掘村里有發(fā)揮余熱想法的低齡老人，讓他們與高齡老人們有機(jī)聯(lián)系，通過(guò)互補(bǔ)，雙向滿足，實(shí)現(xiàn)以“老”養(yǎng)“老”。2012年，兩河口村老年協(xié)會(huì)掛牌成立。

張必斗說(shuō)：“我為什么成立老年協(xié)會(huì)呢？第一是看到大多數(shù)的子女，他們都外出務(wù)工了，家里就剩下老年人，空巢老人孤獨(dú)得很。有組織的話，把老年人牽動(dòng)起來(lái)，有幫扶，又有活動(dòng)玩，就充實(shí)些。第二是那些退休的行政干部，在家里又沒(méi)事，他有生活保障能力。這樣，我就謀劃成立一個(gè)老年協(xié)會(huì)，通過(guò)結(jié)對(duì)幫扶，生產(chǎn)上幫扶、生活上幫扶、情感上交流，逐步在周邊又發(fā)展了五個(gè)老年協(xié)會(huì)�！�

找到愿意結(jié)對(duì)的對(duì)象，每年再繳納一兩百元會(huì)費(fèi)，維持協(xié)會(huì)正常運(yùn)轉(zhuǎn)，老人們就可以有同伴聊天、有地方活動(dòng)。以胡光英和郭定梅舉例，郭定梅的兩個(gè)女兒在外務(wù)工、生活；而胡光英母親的離世又給她種下了“幫助老人”的種子。

胡光英說(shuō)：“我母親那個(gè)時(shí)候生病，回家去看我母親的時(shí)候，我走得很遠(yuǎn)了，她還在流淚。我的哥哥弟弟都在外面打工，我覺(jué)得我母親在家里好像很孤獨(dú)。我最后就決定參加老年協(xié)會(huì)，我把每一個(gè)老年人都當(dāng)我的父母親看待�！�

2013年，兩河口村老年協(xié)會(huì)正式注冊(cè)升級(jí)為“兩河口老年服務(wù)中心”，負(fù)責(zé)幫助周邊村莊組建老年協(xié)會(huì)，并進(jìn)行日常監(jiān)管。

“老年服務(wù)中心—老年協(xié)會(huì)—老年之家”的蜂巢狀三級(jí)互助養(yǎng)老網(wǎng)絡(luò)（圖源：武漢大學(xué)中國(guó)鄉(xiāng)村治理研究中心）

然而，對(duì)白果鄉(xiāng)來(lái)說(shuō)，以行政村為單位建“老年協(xié)會(huì)”遠(yuǎn)不足以覆蓋所有人口，張必斗和老年服務(wù)中心的成員們商議，再以小組或地理小區(qū)域?yàn)閱挝怀闪⒗夏曛�家，這樣就形成了“老年服務(wù)中心—老年協(xié)會(huì)—老年之家”的蜂巢狀三級(jí)互助養(yǎng)老網(wǎng)絡(luò)。

張必斗說(shuō)：“覆蓋面要擴(kuò)大，各地方的老年人要能夠在當(dāng)?shù)叵硎芊��?wù)，我們就發(fā)起成立老年之家。比如你家院子大，或者已經(jīng)形成了一個(gè)小團(tuán)體，就找一個(gè)‘家長(zhǎng)’，那一片范圍的老年人就聚集在這個(gè)老年之家活動(dòng)。相關(guān)的制度、規(guī)則，都是老年服務(wù)中心統(tǒng)一定的，‘老年之家’的成員也要服從制度，也要去結(jié)對(duì)�！�

通過(guò)積分、評(píng)比、聚餐等機(jī)制，老年服務(wù)中心不斷強(qiáng)化認(rèn)同感，有余力的低齡會(huì)員愿意和多位高齡老人結(jié)對(duì)子，又進(jìn)一步解決了人力問(wèn)題。

胡光英說(shuō)：“村里那些領(lǐng)導(dǎo)，都說(shuō)我可以寫申請(qǐng)加入黨組織，我說(shuō)我真的可以嗎？原先我不敢申請(qǐng)，我怕我不夠格�！�

張必斗（右一）、胡光英來(lái)探望老人牟丙剛（左一）

住在油竹坪村最偏遠(yuǎn)的牟丙剛老人今年84歲，他也是胡光英的幫扶對(duì)象。

張必斗：你衣服啥時(shí)候買的？

牟丙剛：光英買的，比我姑娘可能還好些，洗都是光英給我洗，一年要來(lái)幾次。

張必斗：光英幫你多少年了？

牟丙剛：怕是有六七年了。

胡光英：不哭了不哭了，我過(guò)兩天再來(lái)看你。

牟丙剛：好。

胡光英：我過(guò)幾天再來(lái)哈！

面對(duì)分別，牟丙剛老人十分失落

張必斗和以胡光英為代表的“家長(zhǎng)”們知道，養(yǎng)老絕非消除孤獨(dú)感這么簡(jiǎn)單，將老年人聯(lián)系起來(lái)、提供活動(dòng)場(chǎng)所、定期回訪之外，還要提振他們的“精氣神”，用新潮流、新風(fēng)尚托著老年人跟上時(shí)代。

張必斗介紹：“我們還成立了養(yǎng)蜂協(xié)會(huì)，也是在老年協(xié)會(huì)下頭，搞銀發(fā)經(jīng)濟(jì)，他們賣蜂糖、蜂蜜。老年人都有自己的朋友圈，他就活得充實(shí)�！�

學(xué)習(xí)新知識(shí)讓大家“老有所學(xué)”、一對(duì)一幫扶保障“老有所依”、豐富娛樂(lè)活動(dòng)促成“老有所樂(lè)”、與社會(huì)接軌讓大家“老有所為”，互助式養(yǎng)老模式的創(chuàng)新腳步從未停止。張必斗“一學(xué)二幫三娛樂(lè)四結(jié)合五創(chuàng)新”的系統(tǒng)理念持續(xù)在1個(gè)老年服務(wù)中心、11個(gè)老年協(xié)會(huì)、50個(gè)老年之家、342對(duì)老人“互助對(duì)子”中具體實(shí)踐。

老年協(xié)會(huì)成員進(jìn)行文藝匯演

張必斗說(shuō)：“一學(xué)，就是老年之家、老年協(xié)會(huì)，每個(gè)月開(kāi)次會(huì)，學(xué)習(xí)黨的方針政策，學(xué)習(xí)些農(nóng)業(yè)技術(shù)。二幫，就是會(huì)員也一對(duì)一幫扶。三娛樂(lè)，就是每年引導(dǎo)他們?nèi)ネ饷媛糜�，看看祖�?guó)的河山，再就是自編自演一些節(jié)目。四結(jié)合，是結(jié)合衛(wèi)生院給我們老年人免費(fèi)體檢，跟周邊的老年協(xié)會(huì)相互交流經(jīng)驗(yàn)。五創(chuàng)新，就是把老年之家跟老年人服務(wù)搞得更豐富一點(diǎn)，覆蓋面更大一點(diǎn)。”

老人們的生活質(zhì)量不斷提高，互助式養(yǎng)老實(shí)踐中涌現(xiàn)出一個(gè)又一個(gè)感人故事，也吸引著很多外界的目光與觀察。武漢大學(xué)社會(huì)學(xué)院副教授夏柱智和團(tuán)隊(duì)持續(xù)幾年跟蹤白果鄉(xiāng)的互助養(yǎng)老，在他看來(lái)，這一根植于農(nóng)村的養(yǎng)老模式，對(duì)解決中國(guó)鄉(xiāng)村養(yǎng)老問(wèn)題有現(xiàn)實(shí)的參考意義。

新建起來(lái)的老年之家活動(dòng)場(chǎng)所

夏柱智說(shuō)：“我們現(xiàn)在的鄉(xiāng)村建設(shè)、鄉(xiāng)村振興，未來(lái)肯定要從硬件走向軟件，從物質(zhì)生產(chǎn)走向精神生產(chǎn)�；ブ�養(yǎng)老最根本的就是解決農(nóng)村老人的社會(huì)參與問(wèn)題。有組織地定期把這些老人召集在一起，哪怕是來(lái)看一下別的老人怎么跳舞，看一下別人的日常生活，他也覺(jué)得他的生活是有節(jié)奏的。其實(shí)你把老年人組織起來(lái)了，你就把全村的群眾都組織起來(lái)了。你把全村的群眾組織起來(lái)，那么環(huán)境能搞得好，生產(chǎn)能搞得好，文化生活也能搞得好。”

告別郭定梅和牟丙剛兩位老人，天色已晚，返程途中，路過(guò)一處空房子，張必斗說(shuō)，之前有位老人居住在這里，前不久剛剛離開(kāi)，車?yán)锍翋灹艘粫?huì)兒又重新繼續(xù)話題，好在，以后這里不太會(huì)有空巢老人了。

張必斗說(shuō)：“我們也在構(gòu)思，把現(xiàn)有的老年協(xié)會(huì)鞏固好，再就是要?jiǎng)?chuàng)新典型，還有就是‘接力棒’的問(wèn)題。我77歲了，我們也在盡量找接力的人，換一下屆，年輕的要推出來(lái)�！�

【記者觀察】

大山深處，沒(méi)有信號(hào)、沒(méi)有路標(biāo)、也沒(méi)有能作為導(dǎo)航終點(diǎn)的地標(biāo)建筑；能夠給我們指引方向的只有坐在車上的張必斗。去胡光英家應(yīng)該在哪個(gè)岔口拐進(jìn)去？牟丙剛家到郭定梅家怎么抄近路？路上經(jīng)過(guò)的房子是誰(shuí)的？多大年齡了？77歲的張必斗記得一清二楚。山上的柏油馬路大部分都是在2018年前后修的，在這之前，張必斗早已經(jīng)走遍了白果鄉(xiāng)，才有了這場(chǎng)根植于鄉(xiāng)村實(shí)際的自發(fā)互助式養(yǎng)老探索。（總臺(tái)記者周益帆 張毅偉 彭照 攝影張毅偉 彭照 ）